Корреспондент BBC Future рассказывает о том, как его парализованный друг стал испытателем механической пары ног и теперь играет в футбол
Мы с Дэниелом Фукучи шагаем по подземному коридору вдоль бетонных стен, освещенных резким светом люминесцентных ламп. Он немного отстает, но справедливости ради стоит заметить, что он частично парализован ниже пояса.
Обычно, опираясь на костыли, Дэниел ковыляет несколько метров и останавливается передохнуть. Но сегодня он двигается довольно резво и быстро переставляет ноги, преодолевая длинный коридор. В чем причина столь внезапного преображения? Экзоскелет.
Необычное приспособление, пристегнутое к его талии и бедрам, приводится в движение двумя моторами по бокам и по очереди выталкивает ноги вперед. На каждом шаге, совершая плавное движение, машина издает характерный звук: "Вжик… Вжик…"
Уже год Дэниел еженедельно приходит в подвал Калифорнийского университета в Беркли, где разместилась лаборатория, и испытывает экзоскелет для пациентов с параличом нижних конечностей.
"Мне показалось, что это может мне помочь, - говорит он. - Так или иначе, играть в робота довольно весело".
Разумеется, это не просто игра, а экспериментальная часть исследования ученых из Лаборатории робототехники и эргономики, работающих под руководством эксперта в области робототехники Хомайуна Казеруни.
Первые его опыты по созданию экзоскелетов были направлены на то, чтобы солдаты на поле боя могли поднимать тяжелые предметы. Плодом этой работы стал экзоскелет HULC, лицензию на который приобрела оборонно-техническая компания Lockheed Martin. Но затем Казеруни сменил направление деятельности и вот уже несколько лет трудится над экзоскелетами, которые призваны помочь инвалидам.
В 2011 году в центре внимания общественности оказался разработанный его группой экзоскелет. С помощью этой разработки студент Калифорнийского университета Остин Уитни с параличом нижних конечностей смог самостоятельно передвигаться на церемонии вручения диплома.
"Наша цель в том, чтобы повысить самостоятельность людей с двигательными нарушениями, дав им возможность ходить", - поясняет Казеруни (студенты обращаются к нему просто "Каз").
Экзоскелет для него - не просто приспособление для прогулки, а ключ к независимому существованию.
"Чтобы добиться этой цели, я намерен использовать все знания и ресурсы, которые у меня есть, - говорит он. - Я не остановлюсь, пока не сделаю для людей с двигательными нарушениями все возможное. Это часть моего существования. Это то, за что я борюсь каждый день".
В решении этой задачи Казеруни помогают такие люди, как Дэниел. С Дэниелом мы дружим с первого класса. Все детство мы колесили на велосипедах по своему пригородному району и играли в баскетбол на школьной площадке. Мы оба были весьма щуплого телосложения, поэтому, начав играть во втором классе, делали ставку на необычную технику броска. Я толкал мяч из положения между ног, а он бросал его, как копье.
Много лет спустя, в 1999 году, за несколько недель до отъезда в колледж, я услышал звонок в дверь. На пороге стояли Дэниел и еще один наш друг - они катались на роликовых коньках. Я взял велосипед и присоединился к ним. Как позже оказалось, это была наша с Дэниелом последняя прогулка такого рода.
В конце августа я уже начал учебу в колледже, а Дэниел отдыхал на Гавайях. Однажды утром он отправился на пляж Вайкики покататься на волнах, но через три четверти часа почувствовал в пояснице пульсирующую боль.
Подумав, что он просто не в форме, Дэниел не придал этому значения. А когда через полчаса все же решил вернуться на берег, заметил нарастающую слабость в ногах. Он попробовал отмокнуть в теплой ванне в отеле, но это не помогало, и через несколько часов, убедившись в том, что состояние ухудшается, Дэниел, следуя уговорам отца, беседовавшего с ним по телефону, обратился в больницу. "К тому моменту, - вспоминает он, - я был полностью парализован ниже пояса".
Вскоре ему поставили диагноз: поперечный миелит - редкое неврологическое заболевание, вызванное воспалением спинного мозга. Врачи предполагают, что в случае Дэниела его нервная система оказалась атакована его же собственным иммунитетом.
Согласно данным Национального института неврологических расстройств и инсульта, каждый год эта болезнь поражает 1400 человек, и 33 тыс. американцев страдают от той или иной формы связанной с ней инвалидности. Некоторые пациенты поддаются реабилитации, в то время как другие остаются инвалидами на всю жизнь.
Чувствительность и подвижность ног Дэниела постепенно восстанавливались, но где-то через семь лет положительная динамика пропала, и сегодня он все так же передвигается только на костылях или в инвалидном кресле. Однако чуть больше года назад Дэниел узнал, что лаборатория Казеруни набирает "пилотов-испытателей" для своего нового экзоскелета, и сразу же решил воспользоваться этой возможностью. "Кто откажется от работы, где тебя называют пилотом-испытателем?" - хмыкает он.
Подземная лаборатория спрятана за тяжелой дверью в конце туннеля. На двери наклеен маленький черно-белый портрет Казеруни. Печатными буквами написано: KazLab. Подпись внизу гласит: "Двигаем науку на предельной скорости!"
С первого взгляда лаборатория похожа на гараж любителя мастерить всякую всячину. На рабочих и письменных столах, на книжных полках лежат книги, газеты, скотч, шурупы, болты, гайки и много всего прочего. Высоко на стене можно заметить знак: "KAZLAB. Наши костюмы носят в БУДУЩЕМ".
С потолка свисает один из таких костюмов - похожий на тот, что испытывает Дэниел, но с поддержкой ног по всей длине и с моторами на коленях. За углом скрывается еще одна комната, где висит штук пять похожих приспособлений - это прототипы HULC и еще более ранние модели экзоскелетов.
Ощущение, словно оказался в кладовке киборга. На столе лежит механическая рука, которую будто кто-то нечаянно забыл. Знаменитый актер Алан Алда оставил на ней свою подпись и рядом добавил: "Надеюсь когда-нибудь поносить!"
Первые экзоскелеты Казеруни представляли собой крупные, тяжеловесные машины, которые полностью поддерживали спину и ноги надевшего их человека. Каждый шаг, каждое движение было моторизовано.
Большинство экзоскелетов из тех, которые сегодня предлагаются на рынке, сделаны именно по такой модели: например, экзоскелет от Ekso Bionics (ранее Berkeley Bionics) - компании, которую Казеруни основал в 2005 году. Экзоскелеты Ekso Bionics разработаны для использования под присмотром врача в больницах и других медицинских учреждениях, где занимаются реабилитацией пациентов с параплегией и инсультом.
Покинув компанию, Казеруни изменил стратегию: теперь он стремится создавать более простые приспособления, которые можно будет использовать дома, без посторонней помощи. Обычные экзоскелеты стоят сотни тысяч долларов, но он намерен снизить цену до десяти-двадцати тысяч: по-прежнему недешево, но теперь устройство хотя бы теоретически кто-то сможет купить.
Ради этой цели группа исследователей отказалась от стремления к универсальности и разрабатывает минималистичные экзоскелеты, ориентированные на потребности конкретного человека.
Не каждый человек с двигательным расстройством полностью парализован, и не все находятся в одинаковой физической форме. "Получается, у нас есть целый континуум от Усейна Болта до Кристофера Рива, который, как известно, в конце жизни не мог пошевелить ни одной конечностью", - рассуждает аспирант Майкл Маккинли, работающий в лаборатории.
Поскольку Дэниел может сгибать колени, ему не нужен полноразмерный костюм, поддерживающий ногу по всей длине. Благодаря этому конструкция стала на 4,5 кг легче и даже не похожа на экзоскелет - скорее, это просто моторизованное бедро.
Компоненты добавляются и убираются в зависимости от степени подвижности пользователя. Благодаря модульному подходу массовое производство становится проще и дешевле, поясняет Маккинли.
"Сочетая разные компоненты, можно собрать машину, которая будет полностью соответствовать потребностям человека". Со временем, обещает он, заказать индивидуальный экзоскелет будет так же просто, как получить рецепт на очки.
Дэниел продолжает шагать по коридору за дверью лаборатории, и кажется, что день, о котором говорит Маккинли, наступит совсем скоро. Чтобы сделать шаг, Дэниел нажимает кнопку на ручном пульте.
С нами также аспирант Брэд Перри: он ведет хронометраж прогулки и следит за исправностью машины. Дэниел сообщает ему обо всех неполадках. Сегодня, например, кнопка срабатывает медленнее, чем нужно, и походка получается неровной. Коробочка с электроникой, прилепленная к спине, тоже отклеивается, и Перри постоянно приматывает ее скотчем.
Конечно, многое еще предстоит сделать, но даже в нынешней форме экзоскелет позволяет Дэниелу ходить дольше и быстрее, чем на костылях. "Без него я замечаю, насколько медленнее передвигаюсь - насколько короче стали мои шаги", - говорит он.
Правда, экзоскелет подходит только для ходьбы по мощеной поверхности - даже простая земля ему не по зубам. Но для людей с двигательными расстройствами и это было бы прорывом, отмечает Казеруни.
Он представляет, что в будущем экзоскелет позволит человеку, сегодня прикованному к инвалидной коляске, самостоятельно добраться до автобусной остановки, доехать до работы, а в офисе - войти в переговорную, подойти к кулеру или дойти до туалета. Это простые, но важные движения, которые могут радикально изменить качество жизни человека.
"Не знаю, заменит ли это устройство инвалидное кресло, - говорит Маккинли. - Но, может быть, и не в этом наша цель". А цель - дать людям инструмент, с помощью которого они обретут самостоятельность. Инвалидная коляска как инструмент весьма эффективна, отмечает ученый. Но сидение в ней в течение длительного времени чревато проблемами со спиной, может приводить к образованию пролежней и в целом плохо сказывается на здоровье. Экзоскелет не только позволит хозяину достать книгу с верхней полки, но и улучшит его здоровье - просто за счет того, что поставит его на ноги.
Дэниел говорит, что экзоскелет ему в основном нужен для реабилитации, чтобы поддерживать мышечный тонус и чувство равновесия. Кроме того, он мог бы ходить с его помощью в тех случаях, когда коляска слишком громоздка, а идти на костылях было бы слишком медленно.
"Одна из вещей, которые мне нравятся в экзоскелетах, - это неинвазивный подход", - отмечает Дэниел. Он кандидат на проведение различных видов операций и применение новых типов лекарств, которые могут помочь ему восстановить подвижность, но экзоскелет позволяет ему добиться этого результата с гораздо меньшими рисками.
Помимо того, что передвигаться самому - комфортно, экзоскелет позволяет владельцу гораздо более непосредственно общаться с другими людьми. "В инвалидном кресле ты словно в пузыре", - сетует Дэниел. Люди боятся лопнуть этот пузырь и потому реже подходят и общаются с тобой, чем когда ты здоров.
Очень многие моменты в жизни нужно проживать стоя, замечает Дэниел.
"И в этом часть прелести экзоскелетов - они делают тебя нормальным членом общества". Чтобы на тебя взглянули иначе, иногда достаточно, чтобы твои глаза были на уровне глаз других людей. "Качество жизни серьезно меняется за счет общения", - говорит Дэниел.
Например, людям не приходится наклоняться, чтобы пожать тебе руку. "Когда ты встаешь и жмешь руку стоя, в этот жест вкладывается совсем другой смысл, - добавляет он. - Ощущения совсем другие".
Я продолжаю наблюдать, как Дэниел ходит с помощью экзоскелета, и самое поразительное, что это вовсе не кажется мне чем-то необыкновенным. Ученые стремились к простоте конструкции, но, даже зная это, замечаешь, что устройство выглядит на удивление обыденно - оно совсем не похоже на прибор из фантастического фильма.
Возможно, это лучшее подтверждение того, что будущее экзоскелетов уже настало. Нас поражают технологии, которые кажутся нам немыслимыми, и причудливые приспособления, которые позволяют нам делать что-то, о чем мы раньше могли только мечтать. Но электромеханическая машина, которая помогает ходить… Ну да, почему бы и нет?
Судя по всему, эпоха экзоскелетов не заставит себя долго ждать: по словам Казеруни, новые модели появятся всего через год. Скорее всего, поначалу они будут далеки от совершенства, но технологии постоянно развиваются.
Устройству еще предстоит пройти контроль Управления по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств США - что будет непросто, если учесть, что оно предназначается для использования на территории Соединенных Штатов без надзора специалиста.
вопрос, который ставит под сомнение доступность новых устройств, - захотят ли за них платить страховые компании. Но для Казеруни это не имеет большого значения. "Проблемы созданы для того, чтобы их решать, - говорит он. - Мне нечего бояться".
Возможно, сдержанное и даже несколько легкомысленное отношение Дэниела к экзоскелету - это его личная особенность. Ведь и перед лицом внезапного события, перевернувшего всю его жизнь, он не потерял внутреннего равновесия. В день, когда его парализовало, он тоже был спокоен, и даже медсестра в приемном покое не поняла, что он не может ходить, попросив его переместиться на носилки.
"Играть остается теми картами, которые у тебя на руках, - говорит Дэниел. - Не стоит слишком задумываться о картах, которые тебе не достались".
Впрочем, кое-что в его нынешнем состоянии все-таки вызывает у него досаду. По его словам, перед тем как его парализовало, он, наконец, научился делать точный бросок, благодаря чему обыграл меня в баскетбол тем летом. Он больше не играет, но не оставляет надежд - ведь экзоскелеты день ото дня становятся все совершеннее. "Как знать, - говорит он, - может быть, однажды я подпрыгну на этой штуке и заброшу мяч в корзину".
http://korrespondent.net/tech/science/3427678-ekzoskelet-buduschee-kotoroe-uzhe-nastupylo
5 октября, 2014